“Save the Children” elabora periódicamente un informe sobre el estado mundial de las madres. Os ofrecemos al final de esta entrada el correspondiente a 2011.
El informe va más allá del estado de las madres ya que aborda temas como la mortalidad infantil (y las formas de reducirla) o la lactancia materna.
De acuerdo a una metodología descrita en la página 38 del informe se ha establecido un “ranking” de los mejores países para ser madre… y un ranking de los peores.
Entre los mejores países, los tres primeros son Noruega, Australia e Islandia. Para localizar a España hemos de bajar hasta la posición número 12.
… Y, entre los peores países, destacan por este orden Afganistán, Nigeria y Guinea Bissau.
Todo el informe es de obligada lectura. Os lo ofrecemos a continuación, y también colocamos el enlace a su página web.
Canciones de cuna... algunas no son precisamente para dormir, sino más bien para despertar, para llamar a la conciencia, a veces con implacable ironía."Duerme Negrito", del folklore caribeño, recopilada por Atahualpa Yupanqui es, tal vez, la más emblemática y posiblemente la más retomada por numerosos intérpretes entre estas "canciones de cuna" que he buscado para compartir con Uds. En el excelente trabajo de investigación discográfica sobre Atahualpa Yupanqui, que no me cansaré de recomendar, y al cual se puede acceder desde AQUÍ, he encontrado los siguientes datos: 1. La primera grabación parece haber sido hecha en un disco de acetato, sin fecha establecida, grabado en Argentina con el sello "Melodías y danzas argentinas". En uno de ellos aparece escrito a máquina:"Duerme negrito - canción de la madre proletaria - Folklore caribe".Ese disco es el que ilustra nuestro post pero, lamentablemente, no cuento con la grabación. 2. La segunda grabación la encontramos en 1951, en el sello BAM (Editions de la Boite à Musique) de Francia. Fue grabada en el primer viaje de Yupanqui a Europa (25/08/1949 - 20/07/1950), posiblemente en junio o julio de 1950. 3. De nuevo en Argentina, en 1964 se edita el LP "Selva, pampa y cerro", bajo el sello Odeón. Esta versión fue grabada el 22/11/63 y en el disco se la describe como "Canción de Cuna Negra / Tradicional". 4. En 1968, se edita el LP "Campesino / Duerme negrito", con grabaciones realizadas en Francia, para el sello Le Chant du Monde. 5. Finalmente, en 1970, se edita el LP "Recital en España", grabado en vivo para el sello RCA. Allí la canción aparece enriquecida por una poética introducción. Son estas tres últimas versiones las que les ofrezco aquí. Después de toda esta búsqueda con Yupanqui, me fui, posiblemente, más atrás, para encontrar en un disco del cantor, pianista y compositor afro-cubano Ignacio Villa, más conocido como "Bola de Nieve", con grabaciones de los años 50 y 60, la canción que aparece como de su autoría titulada "Drume Mobila". Esa parece la base de "Duerme negrito". Si fuera así, ¿es agregado de Yupanqui la parte de denuncia social de la letra que el canta?
En un reportaje que Daniel Viglietti hace a A.Y. para el semanario BRECHA, de Montevideo, (publicado el 10 de enero de 1986) le pregunta sobre el origen de la canción:
DV - Traje este disco suyo y quiero pedirle que se lo dedique a mi hija Trilce y que, siempre quise preguntárselo, me cuente dónde escuchó "Duerme negrito", dónde lo recopiló.AY - En el río Magdalena. Cerca de un pueblo donde nació un tal García Márquez. Se lo escuché a una mujer que lavaba los platos en una parrilla. Ella lo cantaba. Cerca de la frontera con Venezuela. En el río Magdalena, "largo proyecto de mar", como dice Nicolás Guillén. DV - Se lo escuché en el teatro Solís, siendo niño, supongo que antes de que usted lo grabara.
Notemos también que la versión que grabó Daniel Viglietti, aunque seguramente basada en la de Yupanqui incluye el nombre de Mobila, posiblemente tomado de la versión de Bola de Nieve. Mercedes Sosa retoma la versión de Viglietti.¿Cómo será esta historia? Esta vieja canción nos deja muchas preguntas... En cuanto a las otras canciones, muchas de ellas tienen numerosas versiones más... comparto lo que tengo, y si a alguien le motiva postear alguna otra, súbala y envíeme el link a noahscrow@hotmail.com y la agregaré a este post.Respecto a la calidad, el material es muy diverso, pero el bitrate es de por lo menos 128 kbps. Noah's Crow
http://herbtiogasite.blogspot.com Se indica el nombre del autor cuando no coincide con el intérprete. El nombre entre paréntesis es el del álbum en que fue publicada la canción.
195X Bola de Nieve - Drume Negrita, de Eliseo Grenet Sánchez 195X Bola de Nieve - Drumi Mobila 196X Linares Cardozo - Canción de cuna costera (Canción de cuna costera) 1962 Atahualpa Yupanqui - El niño duerme sonriendo, de Pablo del Cerro y AY (Selva, pampa y Cerro, 1964) 1962 Osiris Rodríguez Castillos - Canción sin Cuna (Poemas y canciones orientales) 1963 Atahualpa Yupanqui - Duerme negrito (Selva, Pampa y Cerro, 1964) 1964 Los Olimareños - Canción para dormir al hijo de una lavandera, de Víctor Lima y Braulio López (En París) 1965 Los Olimareños - Canción de cuna navideña, de Aníbal Sampayo (De Cojinillo) 1968 Atahualpa Yupanqui - Duerme negrito (Campesino-Duerme negrito, grabado en Francia) 1968 Daniel Viglietti - Duerme negrito (Canciones para el hombre nuevo) 1968 Nacha Guevara - Canción de cuna generacional (Nacha Guevara canta) 1969 María Elena Walsh - Canción de cuna para un gobernante (Juguemos en el mundo II) 1970 Atahualpa Yupanqui - Duerme negrito, con interesante introducción (Recital en España) 1970 Cuarteto Zupay - Canción de cuna para gobernante, de M. E. Walsh (Juglares) 1970 Mercedes Sosa - Duerme negrito (El grito de la tierra) 1971 Daniel Viglietti - Negrita Martina (Canciones chuecas) 1972 Alfredo Zitarrosa - Duerme negrito (Zitarrosa 72) 1972 Marito - Canción de cuna navideña, de Aníbal Sampayo (Virgen India, Jorge Cafrune y Marito) 1973 Daniel Viglietti - Acalanto, de Chico Buarque (Trópicos) 1978 Los que iban cantando - Canción de cuna para dormir a un hombrecito, letra de María Claro y Jorge Lazaroff, música de Jorge Bonaldi, interpretada por Jorge Lazaroff, voz y guitarra (Los que iban cantando 2) 1980 Lucio Muniz - Canción para dormir a un ratón (Savia) 1980 Mercedes Sosa - Drume negrita, de Eliseo Grenet Sánchez (MS en Argentina, en vivo en Teatro Ópera) (ripeado ruidoso) 1980 Mercedes Sosa - Duerme negrito (Ao vivo no Brasil) 1982 Alfredo Zitarrosa - Duerme negrito (grabado en México) 1982 Chico Buarque - Acalanto (Chico Buarque en español) 1982 Cuarteto Zupay - Canción de cuna para gobernante, de M. E. Walsh (La armonía del diablo) Artistas invitados: "Gente de Nuevos Aires": Horacio Malvicino, guitarra eléctrica y arreglos; Daniel Binelli, bandoneón; Adalberto Cevasco, bajo; Enrique Roizner, batería 1992 Ángel Parra - Duerme negrito (El último recital, Atahualpa Yupanqui y Ángel Parra, Zurich, 8 de febrero de 1992) 1992 Atahualpa Yupanqui - Duérmete Changuito, solo de guitarra (Canto de la Tierra) 2005 Liliana Herrero - Negrita Martina, de D. Viglietti (Litoral: Uruguay)
http://herbtiogasite.blogspot.com Estoy reposteando este blog en este tiempo navideño, y agrego este video que encontré en http://mondowally.blogspot.com/2009/02/duerme-negrita.html. Este blogero recogió, con la cita correspondiente alguna información de este post, y aporta este video, donde Atahualpa Yupanqui da en directo su explicación.
De Nobel a Nobel - Carta abierta a Barack Obama, Presidente de los Estados Unidos de Norteamérica
Estimado Barack
Al dirigirte esta carta lo hago fraternalmente y a la vez para expresarte la preocupación e indignación por la destrucción y muerte sembrada en varios países, en nombre de la "libertad y la democracia", dos palabras prostituidas y vaciadas de contenido. Termina justificando el asesinato y es festejada como si se tratase de un acontecimiento deportivo. Indignación por la actitud de sectores de la población de los EEUU, de jefes de Estado europeos y de otros países que salieron a apoyar el asesinato de Bin Laden, y tu complacencia en nombre de una supuesta justicia. No buscaron detenerlo y juzgarlo por los crímenes supuestamente cometidos, lo que genera mayor duda. El objetivo fue asesinarlo. Los muertos no hablan y el miedo al ajusticiado que podría decir cosas no convenientes para los EEUU., se convirtió en asesinato para asegurar que "muerto el perro se terminó la rabia", sin tener en cuenta que no hacen otra cosa que incrementarla. Cuando te otorgaron el Premio Nóbel de la Paz, del cual somos depositarios, te envié una carta que decía:"Barack me sorprendió mucho que te hayan otorgado el Nóbel de la Paz, pero ahora que lo tienes debes ponerlo al servicio de la Paz entre los pueblos, tienes toda la posibilidad de hacerlo, de terminar las guerras y comenzar a revertir la grave situación que vive tu país y el mundo". Sin embargo has incrementado el odio y traicionado los principios asumidos en la campaña electoral ante tu pueblo, como poner fin a las guerras en Afganistán e Irak y cerrar las cárceles en Guantánamo y Abu Graib en Irak. Por el contrario, decides comenzar otra guerra contra Libia, apoyada por la OTAN y la vergonzosa resolución de las Naciones Unidas de apoyarla, cuando ese alto organismo, empequeñecido y sin pensamiento propio, ha perdido el rumbo y está sometido a las veleidades e intereses de las potencias dominantes. La base fundacional de la ONU es la defensa y promoción de la Paz y dignidad entre los pueblos. Su preámbulo dice "Nosotros los pueblos del mundo…"hoy ausentes de ese alto organismo. Quiero recordar a un místico y maestro que tiene en mi vida una gran influencia, el monje trapense de la Abadía de Getsemaní en Kentucky, Tomás Merton que dice" La mayor necesidad de nuestro tiempo es limpiar la enorme masa de basura mental y emocional que atasca nuestras mentes y convierte toda vida política y social en una enfermedad de masas. Sin esa limpieza doméstica no podemos comenzar a ver. Si no vemos no podemos pensar"- Eras muy joven Barack durante la guerra de Vietnam, tal vez no recuerdes la lucha del pueblo norteamericano por oponerse a la guerra. He compartido y acompañado a los veteranos de guerra de Vietnam, en particular a Brian Wilson y sus compañeros quienes fueron víctimas de esa guerra y de todas las guerras. Tomás Merton, frente a un matasellos del correo que acababa de llegar "The U.S. Army, key to peace (El ejercito U.S., clave de la paz)"decía: "Ningún ejército es clave de la paz. Ninguna nación tiene la clave de nada que no sea la guerra. El poder no tiene nada que ver con la paz. Cuando más aumentan los hombres el poder militar, más violan la paz y la destruyen". Debemos proteger la VIDA para dejar a las generaciones futuras una sociedad más justa y fraterna, restableciendo el equilibrio con la Madre Tierra. Si no reaccionamos para cambiar la situación actual de la soberbia suicida a que están arrastrando a los pueblos, será difícil salir y ver la luz. La humanidad merece un destino mejor. Sabes? la esperanza es como el loto que crece en el fango y florece en todo su esplendor mostrando su belleza. Leopoldo Marechal, un gran escritor argentino, decía que: "del laberinto se sale por arriba". Y pienso, Barack, que después de seguir tu ruta equivocando caminos, te encuentras en un laberinto sin poder encontrar la salida y te entierras más y más en la violencia, devorado por el poder dominación, y crees tener el poder que todo lo puede y que el mundo está a los píes de los EEUU. Son tan largas las atrocidades cometidas por los diferentes gobiernos de EEUU en el mundo… Es una realidad dolorosa, pero también existe la resistencia de los pueblos que no claudican frente a los poderosos. A Bin Laden, supuesto autor ideológico del ataque a las torres gemelas, lo identifican como el Satán encarnado que aterrorizaba al mundo, lo señalaban como el "eje del mal", y eso les ha servido para declarar las guerras que el complejo industrial militar necesita para colocar su productos de muerte. No debes ignorar que investigadores del trágico 11 de septiembre, señalan que el atentado tiene mucho de "autogolpe", como el avión contra el Pentágono y el vaciamiento anterior de las oficinas de las torres; atentado que dio motivo para desatar la guerra contra Irak y Afganistán y ahora contra Libia; argumentando en la mentira que todo lo hacen para salvar al pueblo, en nombre de "la libertad y defensa de la democracia". Y con total cinismo dicen que la muerte de mujeres y niños son "daños colaterales". La palabra está vaciada de valores y contenido. Al asesinato, lo llamas muerte y por fin EEUU ha "muerto" a Bin Laden. No trato de justificarlo bajo ningún concepto, estoy en contra de todo terrorismo tanto de esos grupos armados, como del terrorismo de Estado que tu país ejerce en diversas partes del mundo apoyando a dictadores, imponiendo bases militares e intervención armada, ejerciendo la violencia para mantenerse por el terror en el eje del poder mundial. ¿Hay un solo "eje del mal"? La Paz, es una dinámica de vida en las relaciones entre las personas y los pueblos; es un desafío a la conciencia de la humanidad, su camino es trabajoso, cotidiano y esperanzador, donde los pueblos son constructores de su propia vida y de su propia historia. La Paz no se regala, se construye y eso es lo que te falta muchacho, coraje para asumir la responsabilidad histórica con tu pueblo y la humanidad. No puedes vivir en el laberinto del miedo y la dominación, desconociendo los Tratados Internacionales, los Pactos y Protocolos, que firman y a la par transgreden una y otra vez. ¿Cómo puedes hablar de la Paz si no quieres cumplir con nada, salvo con los intereses de tu país? ¿Cómo puedes hablar de la libertad cuando tienes en las cárceles a prisioneros inocentes en Guantánamo, en los EEUU, en Irak y en Afganistán? ¿Cómo puedes hablar de los derechos humanos y la dignidad de los pueblos cuando los violas permanentemente y bloqueas a quienes no comparten tu ideología y deben soportar tus abusos? ¿Cómo puedes envías fuerzas militares a Haití después del devastador terremoto y no ayuda humanitaria a ese sufrido pueblo? ¿Cómo puedes hablar de libertad si masacras a los pueblos del Oriente Medio y propagas conflictos interminables que desangra a los palestinos e israelitas? Barack. mira para arriba de tu laberinto, puedes encontrar la estrella que te guíe, aunque sepas que nunca podrás alcanzarla, como bien lo dice Eduardo Galeano. Busca ser coherente entre lo que dices y haces, es la única forma de no perder el rumbo. Es un desafío de la vida. El Nobel de la Paz es un instrumento al servicio de los pueblos, nunca para la vanidad personal. Te deseo mucha fuerza y esperanza y esperamos que tengas el coraje de corregir el camino y encontrar la sabiduría de la Paz.
Adolfo Pérez Esquivel
Buenos Aires, 5 de mayo del 2011 Un día como hoy, hace 34 años volví a la vida, tuve un vuelo de la muerte durante la dictadura militar argentina apoyada por los EEUU. Gracias a Dios sobreviví y tuve que salir del laberinto por arriba de la desesperación y descubrir en las estrellas el camino para poder decir como el profeta:"la hora más oscura es cuando comienza el amanecer".
Discazo de Silvio, se ubica entre los mejores de su extensa y rica carrera. Recordemos que Silvio Rodrìguez Domìnguez fuè pionero de la denominada Nueva Trova Cubana, movimiento relacionado no solo con la innovaciòn mùsical de la "canciòn de autor", sino tambièn con el compromiso social de los movimientos polìticos revolucionarios tan en boga por aquel entonces (fines de los 60, principios de los 70). Otros implicados en este movimiento fueron Pablo Milanès, Noel Nicola, Vicente Feilù, Sara Gonzàlez y otros tantos màs.
Un disco totalmente acùstico, lleno de poesìa y canciones de amor. Se encuentran grandes èxitos del compositor como "Te doy una canciòn". Como bien indica la pluralidad del titulo del àlbum, digamos que està dedicado a las mujeres de la vida del artista. Encontramos declaraciones y cargas de dolor en las letras, pero al recorrer los temas, tenemos ciertas dòsis de humor ("Cierta historia de amor").
Tambièn tenemos la cotidianidad en canciòn en "¿A donde van?", donde Silvio nos mustra como valorar las pequeñas cosas del dìa a dìa, el artista se pregunta: ¿a dónde va el mantel de la mesa, el café de ayer?, ¿a dónde van los pequeños terribles encantos que tiene el hogar?, ¿acaso se van?, ¿y a dónde van?, ¿a dónde van?.
Otro gran tema es la inspirada "Esto no es una Elegìa" donde no se sabe si Silvio le canta a una mujer o a una ciudad, aunque luego èl mismo declarò que era para una mujer.
Lista de temas:
1. Mujeres 2. En estos dìas 3. Ya no te espero 4. ¿Que hago ahora? 5. Rìo 6. Te doy una canciòn 7. Cierta historia de amor 8. ¿A donde van? 9. Hoy no quiero estar lejos de La Casa y El Árbol 10. Esto no es una Elegìa 11. Aceitunas 12. Y nada màs
01 cuento con un nombre (3:35) 02 la pajarita de papel (3:32) 03 el espantapajaros (3:39) 04 plums color verde (3:28) 05 la mujer del barro (2:51) 06 el titere d eoro (4:47) 07 historia de gallos (3:33) 08 cronica de un semejante (8:58) LINK= http://www.mediafire.com/?mnywmydkydn
Retiro de tapa con las letras de algunas canciones
Listado de temas:
LADO A:
1.- La canción del brujito(Canción)
Peteco Carabajal - 6'17''
Chango: bajo / Mono: flauta, voz / Jacinto: guitarra ovation, voz / Peteco: guitarra eléctrica, voz / Verónica: teclados, voz /Luis A. Gurevich: teclados.
2.- Una canción vieja(Canción)
Jacinto Piedra - 4'22''
Chango: guitarra ovation / Mono: flauta / Peteco: guitarra eléctrica / Jacinto: voz / Lito Vitale: bajo / Oscar Kreimer: saxo / Luis: teclados.
Tom Jobim fue a visitar al maestro Vilalobos. El maestro estaba en su estudio, escribiendo sobre la tapa del piano, mientras en el resto de la casa había un griterío imposible. Jobim le preguntó cómo podía trabajar así. Vilalobos contestó: “El oído de afuera no tiene nada que ver con el oído de adentro”. Clarice Lispector tenía el oído de adentro tan permanentemente prendido, que parecía estar siempre en otra. Es tristemente célebre que un día de 1967 se durmió con un cigarrillo prendido y se prendió fuego y se salvó de milagro. Igual de famoso es su terrible mito de origen. “Mi madre estaba enferma, y por una superstición muy difundida se creía que tener un hijo curaba a una mujer de su enfermedad.” La enfermedad era sífilis y se la habían contagiado los soldados rusos que la violaron, en Ucrania, durante los desmanes posteriores a la guerra civil bolchevique. Lispector fue concebida deliberadamente para eso: para curar a su madre. Ya estaban huyendo a América. “Pararon en una aldea llamada Tchechelnik para que yo naciera y siguieron viaje.” El plan era llegar a Brasil. Llegaron a Recife y muy pronto se hizo evidente que la madre no se había curado. Moriría cuando Clarice tenía nueve años. “Siento hasta el día de hoy esa culpa: me hicieron para una misión determinada y fallé. Sé que mis padres me perdonaron por haber nacido en vano. Pero yo no me perdono.”
Difícil toparse en la vida o en los libros con una persona tan enamorada a la vez de la vida y de la muerte como Clarice Lispector –salvo quizás Isaac Bashevis Singer, pero la gracia incandescente de Lispector es que sea mujer, además de judía ucraniana brasileña–. Si me conceden una breve incursión por la autopista de las generalizaciones, nadie entiende mejor el precio de la vida, en todos sus sentidos, que un judío. Y nadie entiende mejor la paga de la vida que un brasileño. Si esas dos naturalezas convergen en alguien, y no se neutralizan, se potencian de manera inconcebible. Uno de sus traductores, Gregory Rabassa, dijo una vez: “Si Kafka fuera mujer y brasileña, si Marlene Dietrich escribiera…” Yo lo diría así: no hay nada más glorioso que una mujer loca de amor por la vida, y nada más pavoroso que una loca de amor por la muerte. Lispector era las dos. Reaccionaba con todo su cuerpo a cada primavera (“Siento un perfume de polen en el aire. Tal vez sea mi propio polen”), era capaz de salir a la calle un día de sol después de una gripe y no poder contenerse de decir, a quien quisiera escucharla: “Qué lindo es estar con los demás”. Y a la vez escribir: “Después de morir no se va al paraíso: el paraíso es morir. Lo que llamo muerte me atrae tanto que sólo puede calificarse de valeroso el modo en que, por solidaridad con los otros, me aferro a lo que llamo vida y, a pesar de la intensa curiosidad, espero”.
Me faltó contar que el padre de Clarice también murió cuando ella y sus hermanas eran adolescentes. Ya vivían en Río para entonces. Clarice se las rebuscó para estudiar derecho, mientras trabajaba de secretaria y después de periodista, a los 22 se casó con un diplomático y estuvo veinte años cumpliendo ese triste papel en destinos varios europeos, hasta que se divorció y volvió a Brasil con sus dos hijos (uno esquizofrénico) y se instaló en el departamento entre Leme y Copacabana en el que viviría hasta su muerte en 1977. Había empezado a publicar sus libros rarísimos cuando era esposa de diplomático. Los siguió publicando cuando volvió a Brasil. Además, aceptaba el trabajo que fuese para parar la olla. Tradujo (con legendaria desidia) novelas de Agatha Christie y Simenon y Anne Rice. Escribió, con seudónimo, un consultorio sentimental en el que sólo recomendaba el uso de productos Ponds (era la marca que financiaba la columna). En la pared de aquel living en Leme tenía un retrato que le hizo De Chirico en Roma, en 1941 (no era a De Chirico a quien debió haber conocido, sino al hermano loco del pintor, que es el secreto mejor guardado de la literatura italiana, pero siempre pasan esas cosas: Duchamp pasó al lado de Gombrowicz en el Tortoni y ninguno de los dos lo registró, ninguno sabía quién era el otro). Creía en la magia, en cualquier magia. Nadie describió mejor que ella la relación con los ansiolíticos (“Cuando tomo una pastilla no oigo mis gritos. Sé que estoy gritando pero no me oigo”). Torturaba a los amigos por teléfono en medio de la noche. Mentía como nadie, y decía la verdad como ninguno.
Eso se hizo evidente en 1967 cuando aceptó hacer una columna semanal, cada sábado, en el Jornal do Brasil. Sus amigos, su editor, todos le dijeron lo que tenía que hacer: “Sea usted misma”. Ella, que se había pasado la vida preguntándose “si yo fuera yo, qué haría”, pidió a sus lectores: “Avísenme si empiezo a convertirme en demasiado yo misma”. Les dijo también: “Hoy sólo quería escribir, y serían dos o tres líneas, sobre cuando un dolor físico pasa. De cómo el cuerpo agradecido, todavía jadeando, ve hasta qué punto el alma es también el cuerpo”. Y también: “Me siento tan cerca de quien me lee”. La leían los taxistas y los filósofos, los juerguistas que miraban hacia su ventana a ver si había luz, cuando pasaban por su calle, y las vecinas que le dejaban de regalo ollas de moqueca de pulpo recién hecha. Escribió durante seis años esa columna, cada sábado. Dijo en una de ellas: “Quiero que los otros comprendan lo que jamás entenderé”. Les enseñó a los brasileños que se podía pensar sin ser racional (“Estoy habituada a no considerar peligroso pensar. Pienso y no me impresiono. Pero no soy intelectual, ni racional. Eso es usar sobre todo la inteligencia, y yo no hago eso: lo que uso es la intuición, el instinto. Voy a ver una película y no entiendo, pero siento. ¿Voy a verla de vuelta? No, no quiero arriesgarme a entender y no sentir”).
Estaba tan impresionada por los ojos tristes del joven Chico Buarque que quiso ayudarlo. El le dijo: “Rece por mí. No importa cómo. Porque tengo la secreta certidumbre de que usted está más cerca de Dios que yo, a pesar de lo maliciosa que es con El”. Ella le contestó desde una de sus columnas: “Son las cuatro de la madrugada y es una hora tan bella que cualquiera que esté despierto está de algún modo rezando. Así que yo estoy rezando por ti, Chico”. Sus hijos se quejaban de que nunca les contase un cuento que empezara Había Una Vez; la acusaban de no ser capaz. Ella dijo que sí era capaz. Y esto es lo que le salió: “Había una vez un pájaro. Dios mío”. Hay quien lamenta el triste destino de esos dos hijos. Yo creo que no ha de haber estado nada mal vivir al lado de una madre capaz de decir: “A medida que los hijos crecen, la madre debe disminuir de tamaño, pero la triste tendencia es seguir siendo enorme”. Una madre que confesaba: “Siempre fue y será una fiesta para mí cuando se rompe en casa un termómetro y se libera la gota gorda de mercurio plateado contenida en él, ese núcleo indomesticable”. El corazón del mundo le latía en el pecho. Se murió un día antes de cumplir 52 años. Había una vez un pájaro. Dios mío.
